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*** 
                                                                                                          
                                                   Есть преступления хуже,  

                                                   чем сжигать книги.  

                                                   Например – не читать их. 

                                                                                Рэй Брэдбери  

 

Фаренгейт – 451, 

Самогон – 40?! 

Царство звёздных машин, 

Честных коморок. 

 

В чём отличие, друг, 

Не понять сразу. 

Книги – это недуг, 

Набекрень разум. 

 

Та эпоха не в счёт – 

Не суди строго. 

Не читает народ 

Льва и Толстого. 

 

Кто не спился с ведра, 

Плюх в телевизор. 

Налетай, детвора – 

Рекламный визор! 

 

«Ох, где был я вчера», – 

Не вспомнить сразу. 

Выдаю на-гора 

Поэм заразу. 

 

Не читают и их – 

Зырят с прищуром. 

Отказался мой стих 

Слыть трубадуром. 

 

Вот зашхерится он. 

Без самогона! 

Наступает дракон – 

Чья-то колонна. 

 

Жжёт тебя изнутри 

По Фаренгейту. 

Или мы дикари, 

Или по Фрейду… 

 

Что ж, ещё в тамаду – 

Басню какую? 

Словно в райском саду, 

Яблоки ворую… 

*** 



2 
 

*** 

 

Врач. Кабинет 22. 

Лазер в глаза и слёзы. 

Быть может, божья роса 

Иль какие-то грёзы. 

 

 

Свет изнутри и рубцы – 

Всадник, Апокалипсис? 

Доктор схватил под уздцы 

Век моих рваный ситец. 

 

 

Свет Человеков?! Христос?! 

Голос внутри и трубы. 

Увы, всё тот же вопрос 

Вскользь сквозь лживые губы. 

 

 

Свет изнутри. Микроскоп. 

Порох в глазу. Больничный. 

Всадники это или Потоп – 

Фокус несимметричен. 
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*** 

 

 

Полил капусту и шпинат, 

Полил жуков из Колорадо. 

Картофель будет в семь карат, 

И перца пьяная ламбада. 

 

 

И мы под эту плясовень 

Пожарим мяса без обмана. 

Костёр, как вечный бюллетень, 

Костёр – он тоже полстакана. 

 

 

Душа растёт, как деревца, 

Бурлит и куксится сопливо. 

Был метр и тут же из ларца 

Веснушки «Белого налива». 

 

 

Не вдруг такие чудеса – 

У нас тут грядки не ватрушки. 

Ты встала в пять, как та роса, 

Когда не квакали лягушки. 
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*** 

 

 

Намедни шёл домой по кожурям. 

Был на реке, купался на досуге. 

За мною внук, вестимо, по пятам 

Как Сивка-бурка в жилистой кольчуге. 

Там, где была аллея тополей, 

Дома вросли заборами от пуза. 

Гляжу, берёзки пилят у дверей 

С верхов и прям до корня Иисуса. 

 

 

А он как будто, руки разбросав, 

Гвоздями обозначил рубиконы. 

И каплет кровь на правильный устав – 

Туда, где промышляют почтальоны. 

В чём виновато дерево, друзья? 

Берёза, тополь – это не крапива. 

Пишите письма прямо в небеса, 

В объятья внеземного объектива. 

 

 

Учтут там всё: и голос, и размер… 

Учтут там все грехи и перекуры. 

Когда-нибудь условный Робеспьер 

Открыжит ваши чалые фигуры. 

Директор вы или какой жиган – 

Ответ держать придётся и соседу. 

Вас вызовет какой-нибудь сержант 

На тихую воздушную беседу. 

 

 

И зададут не в бровь, а прямо в глаз 

Вопросик, подходящий по формату: 

«А сколько вы, товарищ, в этот раз 

Берёзок посадили на зарплату? 

А сколько порубили второпях, 

Косясь на отдыхающих атлетов?» 

Иду я с речки, а на тех гвоздях 

Сгорает самый лучший из поэтов. 
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 ***                                                                                        
                                                                                         Когда ты пьян, мир по-прежнему где-то рядом,  

                                                                                но он хотя бы не держит тебя за горло. 
                                                                                                                                           Чарльз Буковски (Хэнк) 

 

 

Мёртвые здесь: алтарь, шелома. 

Мёртвые с нами в полянах горбатых. 

Красная горка или Фома – 

Сколько сегодня голов не распятых. 

Священник кажет, над ним Христос 

Живых проверяет радостной дланью. 

Красная горка, Фомы вопрос – 

Колоколами и над Лебедянью. 

 

 

Радостным в радость. Мёртвым – ну что ж. 

Познать такое не значится всуе. 

Голов тех павших спелая рожь 

На всех небосводах и в аллилуйе. 

И я такой – глаголящий перст – 

Взалкаю у ног самого Предтечи. 

Быть может, и он с нашенских мест – 

С Дона какого-то или же Ме́чи. 

 

 

А за спиной Мадонна в парче – 

Это вторая моя половина. 

Сколь ещё нашей брачной свече 

Благодарить Бога, Духа и Сына?! 

Как подгадать, чтоб вместе на стол, 

На табуретки, что в церкви у входа. 

Вынесет завтра мне приговор 

Тех мертвецов опоздавшая рота. 

 

 

Знаю, отмолишь, знаю, простишь, 

Я опоздал и туда, и обратно. 

Вновь носы моих стоптанных лыж 

Образ целуют – лишь твой – троекратно. 

Хэнк приходил – прогнал его в ночь, 

Звал он меня поплясать на болоте. 

Хэнк – он не демон, брошенный скотч 

На полупьяном вонючем перроне. 

 

 

Я его в шею, я его в кость – 

Снова пытался тоску нахлобучить. 

Это он может: пиво и злость… 

А мне нужны кеды, берег и кручи. 

Как бы на старт вернуться, Отец, 

Чтобы опять накатить поутряни! 
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Эти кроссовки, Фома Близнец 

В наших свечах и по всей Лебедяни. 

 

Так и стоим у Предтечи в швах, 

Смотрим в глаза его мы виновато. 

Эту икону один монах 

Навечно свил балаклавским канатом. 

Ведь голове без тела нельзя, 

Телу тому без неё неуютно. 

Вот и мои слепые глаза 

Второй половине вшили как будто. 

 

 

Зрит меня она сразу насквозь, 

Как Богородица та у амвона. 

Знать, оттого так сладко жилось 

Без полиграфа и без телефона. 

Снова под кожу лысый мороз, 

Снова просвечен сверлом окулиста. 

…Красная горка! Фомы вопрос – 

К этому грешнику и футболисту… 
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**** 

 

 

Краска, она как кровь! 

Ещё один труп надысь. 

Круг почёта не в бровь, 

Кто сколько сможет… Крестись! 

 

 

Рядом в кильдиме – мат, 

Опять святых выноси. 

Бабе той дать халат 

И причиндалы козы. 

 

 

Чтоб научилась вспять 

Хозяйство то за сосцы, 

Чтоб вернулась опять 

С далёкого под уздцы. 

 

 

А я смотрю в него – 

В парня, которого нет. 

Знал он прежде всего 

Турник и велосипед. 

 

 

Сколько ещё таких 

Портретов напишет Бог? 

Спросить этих святых,  

Сошедших на мой порог. 

 

 

Кто на подходе, Спас, 

Присядет у тех костров?.. 

И в дым рикошетит глаз – 

Краска, как кровь… Покров! 

 

 

Красит маляр столбы… 

«По что мне такой свинец?» – 

Спросит он у судьбы – 

Того трупа отец. 

 
                                                     14.10.2025 
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Лес рубят – щепки летят! 

И как распознать, кто щепка? 

Немец ты или бурят, 

Или какая соседка? 

 

 

Выдюжим мы – не впервой! 

Скрипит борона исходов… 

Шарик ты наш, голубой, 

А не тюряга народов! 

 

 

Щепка! Уж в дебрях коры – 

Аборигенские тучи. 

Ныряют в тартарары, 

Как псы, пиджаки от Гуччи. 

 

 

Что это – новый улов, 

И Ной аккурат в дозоре? 

От белых воротничков 

Чернеет синее море… 

 

 

Куда теперь, адмирал, 

Где разбинтуешь поводья? 

Ответит тот аксакал: 

«Русь – тот причал! Беловодье!» 

 
                                                          12.06.2024 
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*** 

 

 

Посадил две сливы по душе – 

От соседа прикопал беглянок. 

Он спилил, вестимо, на меже 

Чью-то мать – одну из итальянок. 

 

 

Говорил, что встанет здесь забор, 

Но, однако, обманул полундру. 

Не забор, а форменный позор – 

Сетку-рабицу сварганил за секунду. 

 

 

Ей бы рыбу в Астрахани бдить – 

Для курей всего лишь передряга. 

Этих клуш цепляет за кадык 

Сливы той вихрастая коряга. 
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ВАЛЕРИЮ ЮСОВУ В ДАНКОВ 
 

 

Мишка, Олег, Алексей – 

Те казаки в обозе. 

Лишь Юсов, как суховей, 

Первый в стихах и прозе. 

 

 

Ему плевать на калым – 

Нота дороже злата. 

А серебро, словно дым, 

То серебро – лампада! 

 

 

Привет, Валера, мой друг – 

«Дом у берёз» не вечер. 

Гитара твоя, как лук, 

Давит цевьём на плечи. 

 

 

Не вдруг, на все времена, 

Так, чтоб струной в «Тачанку». 

«Штык», «Сталинград» и «Волна» 

Чалят твою кубанку. 

 

 

Она не Врангеля песнь, 

Не Котовского тяпка – 

Полей Куликовых весть 

И берендеев тальянка. 

 

 

Где утонуть или в ров, 

Где подстелить соломы? 

И слово твоё: «Данков!» 

Как той «Берёзы» хоромы. 
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ЕВПАТИЙ КОЛОВРАТ 
                                                            

                                                             Григорию Борисовичу Осипову 

 
 

Нет ни сна, ни покоя 

От морей до Карпат. 

С нами имя такое –  

Евпатий Коловрат! 

 

Снова палицей машет, 

Снова стрелы в каскад. 

Среди сумрачных стражей 

Его вечный отряд. 

 

Туляки и рязанцы, 

И какие из рас. 

Оттеняет те глянцы 

Благородный Кавказ. 

 

Вместе мы за колчаны. 

Вместе мы за ножи, 

Будь вы хоть великаны 

Или их калаши. 

 

Русь стоит и стояла, 

Русь она как душа! 

От Карпат до Арала 

Коловрата межа. 

 

Ты ушёл, мой надёжа, 

Этих стрел Ратибор. 

Ты, Григорий, как ноша – 

Древнерусский топор. 

 

Тебя знают в Рязани, 

Тебя любят в Москве. 

И у нас, в Лебедяни, 

Ты в моей голове. 

 

Коловрат нас сподобил, 

Коловрат он как щит. 

Ты вонзил свои стопы 

Во шело́мы орбит. 

 
                                         15.01.2026 
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*** 

 

 

На Востоке две звезды 

Светят мне, как будто с грустью. 

Протянуть бы к ним мосты 

Между Родиной и сутью. 

 

Суть такая: манит нас 

Та звезда Кассиопея. 

Манит Солнце, манит Марс – 

Вот такая одиссея. 

 

Долететь бы до Луны 

На малиновой трещалке. 

Сели-встали… До весны! 

Тренируемся на палке… 

 

Палка эта, как кровать, 

Или ступа, или прялка. 

«Нам же нечего терять», – 

Напророчила русалка. 

 

И туда, за ней, во мглу, 

Ломануться все без счёта. 

У Кощея на бегу 

Кости вместо самолёта. 

 

И Яга, и Леший с ним, 

Все туда летят бичами. 

И какой-то пилигрим 

Пробирается ночами. 

 

Сон тот в руку, стало быть, 

Если есть в моторе радость. 

Мне бы топлива налить – 

У Замятина осталось. 

 

«Интеграл» он тоже здесь, 

Лебедями машет в крышах. 

Сели-встали… Сила есть! 

Или с Воландом на лыжах. 

 

Сей булгаковский гонец 

Знает нас не понаслышке. 

Сели-встали… Пять колец! 

Ненаписанные книжки… 
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ЖЕНЕ 

 

 
Земля и Библия лечат 

От Хэнка и прочих бед. 

Ему я скажу при встрече, 

Вскарабкавшись на тот свет. 

 

 

Втыкаю штык-нож лопату, 

В руки – Завета кирпич. 

Взалкает моя лампада, 

Дряхлеет тот паралич. 

 

 

Увы, становлюсь добрее, 

А может быть, это шанс: 

Стать горячей и мудрее, 

Как нашей любви романс. 

 

 

Если начать всё сначала – 

От самой первой луны, 

Я подниму забрало 

До нашей вечной весны. 

 

 

Жена, ты моя до гроба, 

И после всё будет флаг. 

Пускай меняется мода 

В мохеровых свитерах! 
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БАСНЯ О КОТАХ С ПИСТОЛЕТАМИ... 

  
1 

 

Была у него «девятка» - 

Была у него палатка:  

Удобная... Цвет - малина.  

Машина! Машина! Шина!  

Пришёл он однажды в стойло  

(С виду железно, спокойно), 

 Увидел, что нет коняшки, – 

Украли ту барабашки.  

Пошёл он тогда в участок, 

Где есть козырёк, порядок:  

Писал бумагу нелепо,  

Как будто пулею в небо...  

Котяры моргали нервно:  

«Ты, брат, пришёл к нам неверно,  

Езжай ты, милок, туда-то,  

На ту, на другую, хату».  

И дали понять неложно,  

Что что-то отдать он должен.  

Вложили мило, нестрого:  

«Такса, заместо налога».  

 
2 

 

«Позвольте», – взмолился конник, – 

Ведь я же не уголовник:  

Плачу я тому комбату  

Законную госзарплату;  

Снимет с меня государство  

На то, на это мытарство,  

И я вам не шиш-мечтатель,  

А мелкий предприниматель».  

Котяры пукнули: «Мало», – 

Задом уткнувшись в сало, – 

В стул, вороной, сигаретный,  

Ослабив ремень пистолетный.  

И так затрясли вельможу:  

В мать... и в кулацкую рожу.  

Бочком удалялся конник,  

Пока ещё не покойник. 

…………………………………… 

Байка та из девяностых,  

Годов проворных... серьёзных.  

Котяры те трут шкатулки  

На пенсии. Сало им в булки! 

  
                                                                            1997 
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*** 

 

 

У Пушкина был пистолет, 

Лермонтов тож в пристреле… 

У Грибоедова – комплект, 

Есенин в Англетере. 

 

 

Маяковскому дали кольт, 

Чтоб тоже того – с кучи. 

Не кидайте на рану соль, 

Раны мое тягучи. 

 

 

А кто был до них, кто потом – 

Куль, вервие, железо… 

За кем-то придут с молотком 

Апологеты Дантеса. 
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*** 

 

 

Фотки… Спортсмены не в рост. 

И старый, как лунь, пейзаж. 

Кто-то уж лёг на погост, 

А кто-то в пятый этаж. 

 

 

Вот он намордник-кляп. 

Какой-никакой – ковид. 

Средь нафуфыренных шляп, 

Мелькает и твой болид. 

 

 

Мяч! Пацаны как один. 

С краю – увядший дружбан. 

Где-то среди осин 

Прилёг он на свой чемодан… 
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*** 

 

 

Футбол сегодня – Сенегал! 

Французы – шайка футболёров… 

Мбаппе, Мане, а где амбал 

Из наших местных Эдегоров? 

У нас был тоже свой Пеле, 

И Марадона был с района. 

И Ривелино на селе 

Был представителем завкома. 

 

 

Их было десять – честь и соль – 

Команд с брегов Мечи и Дона. 

На Сахзаводе – свой король, 

А в Черепяни – оборона. 

Свой Беккенбауэр, Стрелец, 

И даже Месхи без зарплаты. 

Там был, вестимо, мой отец – 

Ещё ни разу не распятый. 

 

 

Он молодой в шеренге той, 

Тарзан с ним рядом и Маркела, 

Володя Зайцев боевой, 

Как доморощенный Акела. 

Он был надёжен, словно штык, 

Он был чистильщиком на бровке. 

Гремел над полем его стих: 

«Хвала игре и тренировке!» 

 

 

На этой фотке нет Мбаппе, 

И нет Мане из Сенегала. 

Там мой отец, и в той толпе 

Нет ни Иуды, ни шакала. 

Прошли года, они пришли, 

Когда мы вкруг играли в прятки. 

Их волосатые мослы 

На наши честные зарядки. 

 

 

Ушли Володя и Маркел, 

Ушли отец и парни с фотки. 

И это, братцы, не расстрел, 

И не дыханье подлой водки. 

Теперь другие на коне, 

Жизнь покатилась, словно бусы. 

Мбаппе забил, а у Мане  

Исчезли бронзовые бутсы… 
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Автобус пуст, как кошелёк. 

Поминки наши, как подлодка. 

Парней тех нет, им невдомёк: 

Зачем мне сморщенная фотка? 

Она мне книгу расчехлит – 

Орлы, «Орлёнок» и торсида! 

И мой отец, как пятый винт 

В цепочке «Красного болида». 

 

 

О, этот славный «Машзавод» – 

Команда молодости нашей! 

О ней писал «Советский спорт», 

И аплодировали: «Russia!» 

Пускай другим, а этим тож 

Рукоплескало полрайона: 

Страна болидов и калош, 

Страна Есениных и шмона. 

 

 

И каждый здешний хлебороб 

На стадионе, средь скамеек, 

Конкретно знал, что он народ 

В эпоху рваных телогреек. 

И никаких Мбаппе, Мане – 

Был Бышовец и дядя Стёпа. 

Скакать на розовом коне 

Мечтала каждая Европа. 

 

 

Мы не скакали, мы неслись 

В Гагаринской трубе-ракете. 

И каждый здешний тракторист 

Был стержнем в этой эстафете. 

Желтеют фотки, глохнет SOS, 

Но я уверен, что когда-то 

Они вернутся, как Христос, 

Нам на мобильники, ребята. 
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СОБАКА 
 

 

Собаку схватил босота 

И туда, в раскоряку. 

Мы звали его Володя – 

Не мужика… Собаку! 

 

 

Вдогонку парочку шкетей 

Спецмашина всосала. 

Были мы все на обеде, 

Хотя – этого мало. 

 

 

«Заткнулся ты как салага», – 

Совесть кольнула в душу. 

Позвольте, я ж не дворняга, 

Бывает, и я трушу. 

 

 

Однако на перекуре, 

Средь баронов и леди, 

Глядь, наш Володя вприщурку 

И кургузые шкети. 

 

 

Облава осталась с носом, 

Иль амнистия следом? 

Все мы задались вопросом, 

Улыбаясь при этом. 

 

 

Кто они нынче? Роднульки! 

Как щенки приграничья! 

На ужин – сало им в булки 

И мослов для приличья. 

 

 

А впрочем, почто не в стельку 

Пред двадцать первым веком? 

Быть может, через недельку, 

И псу быть человеком. 

 

 

Замятин и Брэдбери, кстати, 

О том сделали книжки. 

Чем, в белых брюках иль платье, 

Собака хуже мартышки… 
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*** 

 

 

Лень загрызла и быт. 

Будто облезлый кит. 

Как бы взлететь на пробежку 

Незаколпаченной решкой? 

 

 

В лебедь или гусём, 

Иль в подсак карасём! 

Дайте парнишке свободу 

И немертвецкую воду. 

 

 

Кеды лень шнуровать, 

Прыгает трын-кровать. 

А мне бы с приседа десять 

И на пятак куролесить. 

 

 

Лень загрызла в гранит. 

Где ты, мой Айболит? 

Дай мне к спортивной походке 

Зубодробительной водки. 

 

 

Одну хлобыстну влёт, 

Вторую за ней в пот. 

А третью? А третью в печку – 

В бензоколонку и свечку. 

 

 

День насмарку, друзья. 

Зачехлили ферзя. 

Наружу молчат кроссовки, 

До завтрашней рокировки…  
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*** 

 

 

Кто-то танцует море, 

Кто – снеговою брошь! 

Я же люблю в миноре 

Липкий осенний дождь. 

 

 

Напропалую чешет 

Он из патлатых туч. 

Чёт сегодня иль нечет – 

Ваш прогноз невезуч. 

 

 

Гидрометцентр, однако, 

Говорит о другом: 

Словно в пустыне – жарко, 

Небо – кровь с молоком. 

 

 

Рухнули быт и планы, 

Рядом торчит кровать. 

Лягу я на каштаны 

Библию почитать. 

 

 

Там всё предельно ёмко, 

Что от чего и зачем… 

Снова в мозгах позёмка 

От дарвинских теорем. 
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*** 

 

 

Ловил он шайбы-кирпичи – 

Штук пятьдесят, как в тире. 

И за какие калачи 

Такое харакири? 

 

 

Вратарь, конечно, не верблюд, 

Но на него похожий. 

Его шпыняют, его бьют – 

Местами и по роже. 

 

 

Защита гнётся и скрипит, 

Рубаха потом плачет. 

Здесь у столичных аппетит, 

И не могёт иначе… 

 

 

Они там думают: «Ура!» 

(Мечтать не вредно в Бозе.) 

Вращают, лупят вратаря, 

Как мерина в колхозе. 

 

 

А он, братишка, на курорт, 

А он на выход в кони. 

Он вас, ребята, в антрекот 

Возьмёт и похоронит. 

 

 

Вам не забить, а мы момент 

Расхорохорим в клюшку. 

И каждый честный джентльмен 

Потянется в теплушку. 

 

 

Там дым столбом и помидор, 

Там шашки, как стаканы… 

И наш вратарь, как Святогор,  

Зализывает раны. 
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*** 

 

 

В футбол играют везде 

И в Питере, и в пампасах. 

Кто-то пылит в борозде, 

Кто, как Пеле, в лампасах. 

 

 

И мы по почти что в засос 

С мячом встречались у бровки. 

Он мог запузырить в нос 

В самом конце тренировки. 

 

 

Футбол, вестимо, не бокс! 

И не балет декадентский! 

На свитере Берти Фокс 

И Пауль Брайтнер немецкий. 

 

 

Кумиры стары как мир, 

И был Марадона следом… 

И значился бомбардир 

Моим хорошим соседом. 

 

 

С утра он брал стадион, 

Потом на работу – перцем. 

И мышцев его бетон 

Болелы ловили сердцем. 

 

 

3:0! И пиво рекой! 

3:0! Уж несут кого-то… 

А он идёт молодой – 

Не на плечах, а шведой – 

В курушинские ворота. 

 

 

 


